他的才华横溢、潇洒倜傥,但为了一份挚爱孤守一生。他的执着和痴情,在物欲横流,视爱情为草芥的今天,让那些依然执念爱情的人感动落泪?他对一代才女林徽因的痴情是如此深深的震撼了我,民国时期哲学泰斗金岳霖,真乃一代情痴啊!
【资料图】
国学大师金岳霖:一个恋着林徽因终身未娶的男人
金岳霖是第一个运用西方哲学的方法,融会中国哲学的精神,建立自己哲学体系的中国哲学家。他创建的哲学体系,其中包括本体论和知识论。《论道》一书是他的本体论。
《知识论》一书是他的知识论,即通常所说的认识论。他的知识论是以他的本体论为基础的。这个哲学体系,不仅是近代的,而且也是民族的。在新的历史条件下,金岳霖走过的哲学之路及其创建的哲学体系,为研究中国哲学,推进和发展中国哲学,提供了有益的借鉴。
回国后主要执教于清华大学和北京大学。这样一个才华出众,又高大潇洒的美男子却迟迟未婚,因为他寻偶极为讲究,那么,怎样的倾城女子才能配得上这个卓越不凡的才子呢?
1931年,金岳霖通过徐志摩认识了林徽因,温婉美丽,才情不菲的林徽因如月夜荷塘盛开的一朵白莲,散发着清柔的幽香,带给了金岳霖无限的遐想和喜悦。
从此金岳霖经常去参加林徽因在家中举办的沙龙聚会,林徽因笑靥如花的坐在一群优秀而杰出的男子当中,以她敏锐的才思和优雅智慧的谈吐让人折服,而金岳霖更是深深的醉,心里泛起了朵朵美丽的涟漪。
为了亲近佳人,金岳霖搬到了林家的隔壁居住,没事就到林徽因家中喝茶聊天,两人志趣相投,总是相谈甚欢,成为无话不谈的好朋友。
徐志摩因飞机失事而去世时,林徽因心情一度低落而沮丧,金岳霖不断的宽慰她,安抚她。林徽因怀着身孕之时,心情烦躁,梁思成正好去外地考察古建筑,金岳霖则对她细心照顾,极为呵护。
虽然两人都是理性之人,但是在日复一日的相处中,理性终于在爱情面前冰消瓦解,彼此产生了爱慕之心。对金岳霖而言,伊人已是他人妇,只有把一腔炽热的爱深深的放在心里,用精神的爱恋呵护着心爱之人,内心也许不无怅惘和忧伤之情。而林徽因,内心也经历着一番痛苦的挣扎和纠结。
等梁思成回来后,林徽因向他倾诉自己的烦恼,说自己爱上了两个人。梁思成知道后,内心不无痛苦,经过一夜的深思熟虑,他告诉林徽因:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。”
而金岳霖从林徽因那里知晓后,对林徽因说:“看来思成是真正爱你的,不愿让你受一点点委屈,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。”
两个男人都是谦谦君子,大家风范,有着多么伟大的胸襟和气度。老天独怜林徽因,能够遇到两个如此深爱她的男子,她享受到了世间最真最美好的爱。
在抗战艰苦的日子里,林徽因和梁思成住在李庄,生活极为困窘,金岳霖有时间就去看望林徽因。有一段时间金岳霖和他们夫妻分散,这一段时间,金岳霖觉得自己就象丢了魂一样。再次与林徽因重逢,金岳霖守候在林徽因身边,再未分开。
金岳霖看着她红颜见老,缠绵病榻,憔悴消瘦,依然每天下午三点半来到林徽因的床前,为她念一段书,送上一杯热茶,有时候带着她两个孩子出去玩。就这样守护着林徽因,他已经觉得很幸福。
徐志摩、金岳霖、林徽因、梁思成之间都有过感情纠葛,但行止却大相径庭。徐志摩完全为诗人气质所驱遣,致使狂烈的感情之火烧熔了理智。
而金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,显出一种超脱凡俗的襟怀与品格,这使我想起了柏拉图的那句话:“理性是灵魂中最高贵的因素。” 后来,我们的话题渐渐转到了林徽因的病和死。他眯缝着眼,坠入沉思,慢慢地说:“林徽因死在同仁医院,就在过去哈德门的附近。对她的死,我的心情难以描述。对她的评价,可用一句话概括:‘极赞欲何词’啊。”
林徽因一九五五年去世,时年五十一岁。那年,建筑界正在批判“以梁思成为代表的唯美主义的复古主义建筑思想”,林徽因自然脱不了干系。虽然林徽因头上还顶着北京市人大代表等几个头衔,但追悼会的规模和气氛都是有节制的,甚至带上几分冷清。
金岳霖却是别有一种炽热颂赞与激情飞泻的不凡气势。挽联是:“一身诗意千寻瀑、万古人间四月天”。此处的“四月天”,取自林徽因一首诗的题目《你是人间四月天》。这“四月天”在西方通常指艳日、丰硕与富饶。金岳霖“极赞”之意,溢于言表。
金岳霖对林徽因的至情深藏于一生。林徽因死后多年,一天金岳霖郑重其事地邀请一些至交好友到北京饭店赴宴,众人大惑不解。开席前他宣布说:“今天是林徽因的生日!” 顿使举座感叹唏嘘,也让一代代后人感叹唏嘘啊!
梁思成过世后,金岳霖和梁的孩子住一起。后者叫他金爸。
许多年后,年近九旬的金岳霖在医院里苦挨着最后的时光。当有人将一张林徽因的旧照呈在他眼前时,老人忽然来了精神。他紧紧捏着照片,仔细端详。许久,才抬起头,像小孩求情似的说:“给我吧!”
相当多的人都变着法儿从老人那儿掏出他和林徽因之间的种种故事。可是,他一直咬紧牙关不松口,不吭声。
直到最后的最后,他终于一字一顿、毫不含糊地说:“我所有的话,都应该同她自己说,我不能说,”他停了一下,“我没有机会同她自己说的话,我不愿意说,也不愿意有这种话。”他说完,闭上眼,垂下头,沉默了。
一位有着极高社会地位和声望的大家名人,能终守自己的爱情,直至生命的尽头,实在是凄婉动人,真难言心头骤起之悲凉和伤感。
在爱情和婚姻越来越被金钱和物质冲淡和变味的今天,我们来重提这段爱情的故事,能作何感想呢?
更可贵的是,金岳霖先生并没有被自己爱情的悲剧所冲垮,而在事业上取得了辉煌的成就,他在我国的哲学史和学术史上写下了不朽的篇章。
金岳霖先生留给后人的,不仅是哲学、逻辑学和思想的财富和宝库,更是人生的诗篇和感悟。
天真的大师金岳霖
著名的哲学家、逻辑学家金岳霖治学严谨,而在生活中却有着异于常人的有趣之处。
金岳霖的癖好之多在朋友圈中那是出了名的。他喜欢诗词,尤其酷爱清人诗词,能熟背很多清代诗人的诗词。诗词之外,金岳霖对对联也很感兴趣,他作对联时常把朋友的名字嵌入联中,妙不可言,他甚至会用英文作对联。
哈佛大学教授费正清在自传中称赞过金岳霖的英语“几乎达到了炉火纯青的地步,他能在音调、含义、表情等各方面分辨出英语中最细微的差别” 。
在绘画领域,金岳霖偏爱中国的山水画,他对山水画的布局和意境有深刻的理解。不过金岳霖很少收藏画,不像一些人喜欢就要占有,他经常跑到朋友的家里去看画,有时候从报纸上剪下来的画作照片也可以让他反复欣赏很多天。
音乐方面,金岳霖是京剧的行家,他家中收藏有许多名家的唱片。““””期间,红卫兵破“四旧”,把他的唱机抄走了,幸而唱片还留下。听戏已经形成习惯的金岳霖便时常把唱片拿出来把玩,他认为看着唱片,也仿佛听到了声音, 大家戏称他爱听 “无声的唱片”。 “但识琴中趣, 何老弦上音” 陶渊明喜欢弹无弦琴,金岳霖已经得到他“魏晋风度”的真传。
金岳霖还是一位美食家,大半生在北京的他对“舌尖上的北京”了如指掌,老北京有什么餐馆,餐馆有什么名菜,菜的特色口味他一清二楚,谁要下馆子聚餐有不清楚的问他准没错。
研究哲学的金岳霖竟然还喜欢看武侠小说,尤其是平江不肖生的《江湖奇侠传》 。不知道对于里面那些侠客们非常不符合逻辑的飞檐走壁、内力轻功,金岳霖有没有自己的想法?金岳霖有一次给学生讲《小说和哲学》 ,讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。讲着讲着,他忽然停下来 :“对不起,我这里有个小动物。”说着把右手伸进后脖颈,捉出了一只跳蚤,得意地捏在手指里看。 “扪虱而谈” ,这也是一种魏晋风度。
金岳霖向来憎恨收礼,但是有三样东西可以例外:年历,湖南菜,大梨。走进金岳霖的房间,往往第一眼被那些大水果吸引。他喜欢搜集大苹果、 大桃子、大橘子之类的大号水果摆放在案头,尤其酷爱大梨。即使晚年腿脚不便,他也要坐上三轮车到市场上把看到的最大的梨买回家。这些水果不是吃的,是用来观察的,除非金岳霖最得意的弟子,很少有人得到他的“赏赐” ,有时候金岳霖会拿去和别的教授的孩子比赛,输了,就送给小朋友,再去买。
当然,金岳霖最有名的癖好还是养鸡。金岳霖头一次养的鸡是从北京庙会上买来的一对黑狼山鸡。在他的精心呵护下,没多久公鸡已经长到了 9斤4 两,母鸡也超过了 9 斤。冬天来了,金岳霖担心它们受冻,看到书上说可以喂点鱼肝油御寒。他就用灌墨水笔的管子灌了它们一管子的鱼肝油。结果,这两只宝贝鸡很快就在窝里寿终正寝了。
后来,金岳霖又养了一只云南斗鸡。这只公鸡能把脖子伸上来,和金岳霖在一个桌子吃饭,他与鸡平等共餐,安之若素。偶尔,金岳霖会带着大公鸡出去溜达,引来很多路人围观,但鸡不在乎,金岳霖也不在乎。
据赵元任的夫人杨步伟回忆,有一次她接到金岳霖的一个紧急电话,让她赶快进城。原来,金岳霖养了一只母鸡,最近反常地连续三天不下一个蛋。金岳霖担心鸡难产,赶紧请东京帝国大学医科博士毕业的杨步伟过来看一看。杨步伟听了之后又好气又好笑,把鸡抓来一看,原来金岳霖经常给鸡喂鱼肝油,以至于这只鸡营养过剩,鸡蛋卡在屁股眼出不来。杨步伟伸手一掏,问题马上解决。金岳霖一见,欣喜不已。为表感谢,他特地邀请杨步伟一家去吃烤鸭。
贪玩的金岳霖像小孩子一样率性天真,我行我素,因此,也闹了不少笑话。有一次,三伏天,几位友人到金家串门,一进门,看见金岳霖愁容满面,连连拱手,说:“这个忙大家一定要帮啊。”友人不知何事,但是念及他一个独身老头儿实在可怜,便个个拍着胸脯作英雄状慷慨允诺。一会儿,金岳霖的厨师为每个人盛上一碗热气腾腾的牛奶……
原来,金岳霖冬天爱喝牛奶,订了好多瓶,他不懂得变通,以为订牛奶也要“从一而终” ,到了夏天他饮量大减,天热又容易变质,于是出现了以上这一幕。
当时牛奶还是奢侈品,也只有金岳霖这种拿着一级教授工资的单身汉才能经常消费,大家揩金岳霖的油,几天后又来喝了一次牛奶。幸有一位好心人知道后,告诉他牛奶订量可以自己做主,冬天多订,夏天可以少订。金岳霖听完后大大的佩服,称赞他:“你真聪明!”
金岳霖虽然像孩子一样天真,胸无城府,但是有些事绝不单单是“天真”两个字可以衡量的。
与情敌为友 | 哲学大师金岳霖的爱情故事
金岳霖是20世纪中国最有成就的哲学家和逻辑学家。不知是真太喜欢小孩,还是对林徽因的感情太过深厚,为了林徽因一生未娶的金岳霖,把林徽因和梁思成的孩子一直视同己出,很是疼惜。而且,与情敌梁思成比邻而居,终身为友。
1931年,梁思成从外地回来,林徽因很沮丧的告诉他:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好?”这应该是林徽因这个女人独特的聪明之处,遇到问题时,从来不是自己一个人去解决,让你抛给愿意帮她解决的人。
梁思成第二天告诉林徽音,“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。”林徽因后来又将这些话转述给了金岳霖,金岳霖回答,“看来思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。”从此三人终生为友,而金岳霖一直跟着梁思成、林徽因夫妇比邻而居。
林徽因红颜薄命,英年早逝。金岳霖悲痛万分,适逢他的一个学生到办公室看他,他先是静默无言,后来突然说:“林徽因走了!”一边说,一边嚎啕大哭。良久,才慢慢地停止哭泣。他擦干眼泪,静静地坐在椅子上,一言不发。临末,他送给林徽因的挽联是:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”
多年后,梁思成和另外一名女子结了婚,而金岳霖还是独身一人。也许不管他结或不结,金岳霖对林徽因的一腔挚爱都不会因之打折扣。也许遇见一个独一无二的人,心里便容不下任何人吧。
总觉得金岳霖对林徽音的感情要比梁思成深厚得多,有人说金岳霖才是真正懂得爱情的人。他对林徽因的痴恋让“三洲人士共惊闻”,这位老先生一生的感情确实从来都没离开过林徽因。
一日,他出面宴请挚友知交,没说任何理由。弄了半天,大家都闹不清今天是什么特别的日子。直到开席时候,金岳霖才站起来,说:“今天是徽因的生日。”闻听此言,有些老朋友望着这位终身不娶的老先生,偷偷地流下了眼泪。
Copyright 2015-2022 魔方网版权所有 备案号:京ICP备2022018928号-48 联系邮箱:315 54 11 85 @ qq.com